1968, 1. srpen, Praha. - Clanek Milana Kundery Maly a velky, uverejnény v tydeniku Literdrni listy.

Kdyz v prvnim dopoledni na 4. sjezdu spisovatelti zacal ¢ist Pavel Kohout Solzenicyntiv dopis, v némz
tento velky dédic Tolstého vypisuje tragické osudy sovétské literatury v podminkach stalinismu a
neostalinismu, Jifi Hendrych, sedici v prvni fadé na tribuné, zbrunatnél, oblékl pies bilou, kSandami
zdobenou kosili sako a potacivé odchazel; vzadu na pddiu, kde jsme sedéli Prochazka, Lustig a ja, tekl
jesté pamatna slova: »VSechno jste prohrali, v§echno jste prohrali...« a opustil zasedani.

Nebot leccos si jiz uvykli nasi ideologicti otcové od nas snaset, leccos se naucili neslyset, kdyz to
v zajmu vlastniho klidu slyset nechtéli; tady vSak byla dotCena mocnost, z niz oni sami méli hrtizu a jejiz
usi nemohli osidit, tak jako podle potieby Sidivali své usi vlastni. Prvni naraz, ktery otiasl uz v prvnich
hodinach sjezdem spisovatell a uvedl pak do pohybu fetéz dalSich konfliktl, byl tedy naraz o sovétskou
bariéru.

Cteni Solzenicynova dopisu pied péti sty lidmi v uzavieném sale (pouhé informace o dokumentu,
jehoz existenci jsme nezpisobili ani nemohli zrusit), bylo tehdy odsouzeno jako nepiipustné vméSovani
do sovétskych véci. O rok pozdgji Cetly miliony lidi v celém svété oficialni politicky text, v némz sovétsti
vidcové spolu se svymi vérnymi ukladaji vedeni naseho statu za prvé, za druhé, za tieti, co ma délat a jak
ma vladnout.

Srovnani obou situaci ukazuje vymluvné, jaka vzajemna rovnost se skryvala za slovy o pratelstvi,
lasce, bratrstvi a vénych Casech. Ponékud mne proto drazdi pouZzivani staré oktidlené vazby: jako rovny
s rovaym. Takovy na§ vztah se Sovétskym svazem nikdy nebyl a neni takovy ani dnes, kdy se vedeni
naseho statu s obdivuhodnou odvahou postavilo na vlastni nohy.

Vzdyt si jen zkusme piedstavit dnesni situaci obracené. Piedstavme si tu nepfedstavitelnou véc,
ze by nasi predstavitelé poslali do Moskvy notu, v niz by protestovali proti pomérim v sovétském
soudnictvi, proti surovym procestim s intelektudly a studenty, proti sterilit¢ sovétského marxismu, proti
nebezpeci neostalinismu, a dovozovali by (podobn¢ jako to oni dovozuji ndm), Ze to zdaleka neni jen
vnitini sovétska zalezitost, nybrz zalezitost celého internacionalniho komunistického hnuti, které je
sovétskymi poméry diskreditovano a v zajmu vlastni sebezachovy trva na jejich zméné.

Je mozno si vitbec predstavit, Ze by na to sovétiti viidcové reagovali tak jako my? Ze by Siroce
vysvétlovali a omlouvali svou politiku? Ze by dokonce v tom & onom bodu piiznali netispéch? Ze by
zvali nase odborare, zeméd¢€lce a turisty, aby se na vlastni o¢i pfijeli presvédcit, jaka je v Sovétském
svazu demokracie? Ze by nas v kazdé vété ujistovali o nehynouci lasce? Ze by nas pozvali, abychom s
nimi o tom vSem jednali, a méli ohromnou radost, Ze se s nami sméji setkat na vlastnim Gzemi a ne na
naSem.

Takova predstava se nam zda byt absurdni, ale to jen svéd¢i o tom, Ze nase vztahy nejenom
nejsou vztahy rovného s rovnym, ale Ze si je uz takové neumime ani piedstavit. Ze uZ jsme s to byt
pobouteni jenom kifiklavou nerovnosti, kdezto nerovnost decentni a skryta ndm piesla do krve a pripada
nam bézna a normalni.

Tim naprosto nechci vycitat nasim politikiim trpélivy postoj vici urazkam, ani jejich mirny ton a
usilovnou snahu po domluveé. V dnesnich okolnostech se totiz pravée jejich nekonecné dobra vile stava
zbrani, ktera odhaluje pied celym svétem partnerovu agresivitu, aroganci a nepiistupnost. Ale jakkoli je to
zbran spravna a vhodna, pfece jen to neni zbrafi rovného proti rovnému, nybrz malého proti velkému,
ohrozeného proti ohrozujicimu.

Dosahnout skutecné rovnopravnosti a plnopravnosti, jaka to jesté¢ bude obrovska ndmaha pro nas
maly stat obklopeny laskyplnyma oc¢ima spojeneckych hlavni! Nelze béhem jednoho tydne zvratit
oboustranné zvyklosti utvrzované po dvacet let. A nelze ani nardz zménit nas narodni charakter, ktery v
poslednich staletich, zel, malo uvykl ostrému vzduchu samostatnosti a volnosti a krom¢ své nadherné
svobodomyslné tradice ma i svou smutnou rakuSackou tradici poslusnosti a pfizptsobeni.

Nicméné narodni charakter se utvati a pretvati v dé¢jinnych boutrkach a tento obtizny a dramaticky
rok bude znovu zodpovidat otazku, kdo jsme, jaci jsme a co si zaslouzime. Pfed naSimi narody je stale
oteviena moznost, ze jejich Zivot zlistane zivofenim, Ze budou Zit cizi, vauceny a odvozeny osud, Ze se z



dobrovolného spojence velmoci kdysi tak milované zméni v pouhou véc v jeji ruce, ze se odsoudi k
vnitini bezvyznamnosti a neptivodnosti a diiv nebo pozdé&ji zahynou.

Pro maly néarod je otazka jeho byti a nebyti stale oteviena. Jeho suverenita je pro n¢j véénym
usilim, ukolem a bojem. Jen ten narod, ktery vasnivé touzi byt sam sebou, zit po svém, jen hrdy narod,
pro né&jz pouze svébytny zivot je zivotem, si zaslouzi, aby zil a byl; a jenom takovy narod si zivot uchova.
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